Tatiana Țîbuleac aborda el alcoholismo femenino en su nueva novela

Tatiana Țîbuleac presentó en Barcelona su nueva novela, Cuando seas feliz, golpea tú primero, un relato centrado en la relación entre un padre viudo y periodista durante la etapa soviética de Moldavia y su hija Mila. La autora explicó que el libro aborda el alcoholismo femenino como una problemática que suele ocultarse y que, según sostuvo, debe tratarse como una patología.

Tatiana Țîbuleac llegó a la Casa Abacus de Barcelona durante su gira española para hablar de Cuando seas feliz, golpea tú primero, publicada por Impedimenta y Amsterdam en catalán. La novela retoma algunos de los temas que atraviesan su obra: la memoria familiar, las ausencias, la migración y las heridas que permanecen abiertas.

La información fue difundida por la agencia EFE a través de Infobae, a partir de una entrevista realizada a la escritora el 8 de octubre de 2026.

Una relación marcada por la viudez y la responsabilidad familiar

El centro de la novela es un padre que queda viudo en la capital moldava durante el régimen soviético y debe hacerse cargo de una niña pequeña. El hombre bebe en exceso y esa dependencia atraviesa el vínculo con Mila, cuya vida se sigue desde la infancia hasta la adultez.

Cuando los regímenes comunistas caen, Mila emigra a París. Sin embargo, el traslado no resuelve sus conflictos: la protagonista continúa enfrentando una vida difícil y se convierte, en palabras de la autora, en una mujer que sobrevive más que vivir.

El alcoholismo femenino como problema oculto

Țîbuleac explicó que quiso escribir sobre el alcoholismo en las mujeres porque considera que se trata de un tema menos visible. En la novela, la dependencia no aparece como un rasgo aislado, sino vinculada con la familia, la soledad, la migración y las dificultades para construir una vida estable.

La autora afirmó que el alcoholismo es una patología que debe recibir tratamiento y apoyo. También señaló que una mujer con problemas de alcohol no es juzgada de la misma manera que un hombre, tanto en Moldavia como, según su observación, en España.

Estas afirmaciones pertenecen a la interpretación y la experiencia personal expresadas por la escritora en la entrevista. La fuente no aporta estadísticas ni estudios comparativos sobre alcoholismo femenino en ambos países.

Dos generaciones atravesadas por una transición incompleta

La novela se sitúa en una Moldavia en transformación, después de la caída del Muro de Berlín. Țîbuleac describió ese período como una transición que no termina y lo vinculó con la pérdida de empleos, los procesos migratorios y el deterioro de las condiciones sociales.

La autora buscó relacionar la experiencia de la generación de su padre con la de quienes emigraron. Son grupos que pueden parecer enfrentados, pero que en el relato quedan unidos por el miedo a la felicidad y por la dificultad de sentirse plenamente realizados.

La migración como experiencia de supervivencia

Mila representa a muchas mujeres que emigraron hace más de tres décadas desde países como Moldavia hacia otros lugares de Europa. En París, la protagonista debe demostrar de manera constante que puede estar a la altura de los demás, una presión que se suma a las marcas de su historia familiar.

El recorrido del personaje permite vincular la migración con la identidad y la pertenencia, sin presentar el traslado como una solución automática. En la novela, cambiar de país no elimina las desigualdades ni las consecuencias de una infancia atravesada por la ausencia y el consumo problemático de alcohol.

La memoria familiar detrás de la ficción

Țîbuleac contó que creció rodeada de personas con problemas de alcohol y que su padre bebía mucho. También mencionó que su familia tenía bodegas, aunque aclaró que nunca vio borrachos a sus abuelos.

La escritora reconoció además que sus madres literarias suelen ser personajes desagradables, pese a que su propia madre no lo es. Por ese motivo, dijo que evalúa escribir un ensayo sobre la memoria familiar y la no ficción. El proyecto todavía no fue presentado como una obra publicada ni tiene fecha informada.

Una mirada moldava sobre la guerra en Ucrania

Durante la entrevista, la autora también se refirió a la guerra en Ucrania y a la preocupación existente en Moldavia, país que, según señaló, no integra la Unión Europea ni la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN).

Țîbuleac sostuvo que el conflicto permanece concentrado en Ucrania, pero interpretó que sus efectos alcanzan al conjunto de Europa. La fuente presenta estas expresiones como la opinión de la escritora y no como una evaluación independiente sobre la evolución o el alcance de la guerra.

Con esta novela, la autora vuelve a utilizar el rumano para construir una historia sobre familias, desplazamientos y daños que no desaparecen con los cambios políticos. El eje del libro queda concentrado en una pregunta concreta: cómo se transmiten las heridas personales y sociales cuando una generación intenta sobrevivir a otra.

Foto de archivo: Tatiana Țîbuleac en Buch Wien 2023. © C.Stadler/Bwag, CC BY-SA 4.0, vía Wikimedia Commons. Imagen reducida.